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El viento de la tierra sólo cuenta 
Una historia al pasar alto y sonoro: 
La fábula del hombre y la herramienta, 
Y el sol iluminándola de oro. 
 
Jesús López Pacheco, “Sólo”, El tiempo de mi vida [1959]3 
 
 
I.El objeto: qué entendemos por ‘memoria del trabajo’. 
 
“Todo lo que hacemos y, por supuesto, todo lo que vive nuestro cuerpo, 
se sostiene, entiende y justifica sobre el fondo irrenunciable de lo 
que hemos sido.  Ser es, esencialmente, ser memoria”, 
 
Emilio Lledó, El silencio de la escritura, [1990]4 
 
 
Debemos comenzar por plantear qué entendemos por 
memoria del trabajo, puesto que se suele utilizar este 
concepto de manera imprecisa y descriptiva, lo que lleva a 
más de una confusión: no todos los autores hablan de lo 
mismo, y, en el peor de los casos, ello suele llevar a una 
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trivialización que suele terminar en el ‘adorno’ de añadir 
alguna entrevista apresurada a algún ‘testigo 
privilegiado’, como solemos decir los adetti al lavoro. 
 
Esta aclaración, como se verá, va mucho más allá de 
las precisiones terminológicas o de las discusiones de 
académicos que intentan vallar su particular predio: se 
convierte en un fundamento de la orientación que pueden 
tener las políticas de recuperación del patrimonio.  La 
memoria del trabajo interroga sobre cuál pueda ser ese 
futuro para el patrimonio bajo una pregunta simple, pero 
determinante: ¿dónde está la historia en el patrimonio?. 
 
De la respuesta a esa pregunta, avanzamos aquí, se 
puede colegir cuál será el resultado de la recuperación: 
parques temáticos, aislados fragmentos de un entorno 
productivo que hacen abrir la boca, épaté, al paseante, sin 
que pueda colocar ese resto en ningún mundo significativo.   
Para empezar ya a hablar con ejemplos concretos, tal es, la 
chimenea que, solitaria y sin la menor explicación siquiera 
del entorno del que fue arrancada –aunque permanezca en el 
mismo sitio que se erigió- se sigue alzando en un parque 
público del Rastro de Madrid.  Sólo una calle adyacente 
puede dar pistas al flâneur: la Calle del Gasómetro5. 
 
 La memoria del trabajo no debe, en modo alguno, 
confundirse, como tantas veces se hace, de forma simplista, 
desde el punto de vista metodológico, con el tipo de 
fuentes que se utiliza.  Y la tendencia más establecida 
suele identificar ‘memoria del trabajo’ con el uso, en la 
reconstrucción histórica del pasado, de las fuentes orales, 
de la historia oral, de la biografía. 
 
 Lo que queremos discutir es algo más de fondo, 
epistemológicamente más arriesgado, pero a la vez, para el 
investigador acostumbrado al trabajo de campo es, en el 
fondo, una verdad de Perogrullo. 
 
 Nuestra apuesta trata de contrarrestar una tendencia a 
hacer desaparecer el trabajo y los trabajadores de las 
escenas productivas.  Es la tendencia al deslumbramiento 
ante el cadre bâti, ante los artilugios o artefactos, o 
ante los fragmentos incomprendidos de los mismos, sin que, 
en muchas ocasiones sean esos investigadores capaces de 
reconstruir el proceso productivo, y menos aún la red en la 
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que se inserta un centro de trabajo.  Como aquéllos a los 
que identificó Doña Emilia Pardo Bazán: maravillados ante 
un tejido sin saber si la seda la produce un árbol o un 
gusano6.  Piezas, fragmentos, edificios o restos y 
vestigios desenraizados en suma. 
 
 La cuestión, como veremos no es baladí.  Como lo ha 
subrayado un admirado antropólogo, resumiendo y haciendo 
balance en un excepcional libro sobre comunidades mineras, 
este deslumbramiento está en la raíz, es parcialmente 
responsable, de una visión peyorativa de los trabajadores. 
Es “un producto –ha escrito7- de la fetichizada fijación 
académica en las ‘tecnologías y máquinas’, que lleva a la 
exclusión de cualquier interés en las dimensiones sociales 
de las comunidades mineras”. “Una fijación en la tecnología 
y las máquinas –tal y como demuestra- que oscurece las 
dimensiones humanas y sociales de las comunidades mineras; 
del mismo modo que una distinción abrupta entre tecnología 
y sociedad oscurece algunos de los factores que dan a las 
comunidades mineras su dinámica distintiva”. 
 
 El nuestro, al contrario es, además, un enfoque 
reflexivo que para poder pensar el objeto, no puede en modo 
alguno evitar el pensarse a sí mismo, sujeto investigador. 
Beatriz Sarlo, con su habitual lucidez y penetración lo ha 
escrito en el prólogo a la edición en español de la obra 
Campo y ciudad, de Raymond Williams: 
 
“El paisaje (…) es la producción de un tipo particular de 
observador sustraído del mundo del trabajo. El paisaje es 
un punto de vista, antes que una construcción estética.  Es 
más: para que la intervención estética paisajística tenga 
lugar, es preciso su articulación con un punto de vista 
que, mágicamente (para decirlo con palabras de este libro), 
anula el trabajo y despersonaliza la fuerza de trabajo”8. 
 
 Queremos ubicarnos en las antípodas de esta posición.  
Una cosa es el recurso a todas (si fuera posible…) las 
fuentes de información, y otra bien distinta es la forma en 
que se construye un problema de investigación.  Y en ello, 
el perfil epistemológico de quien investiga es tan 
importante como las mismas fuentes9.  Uno puede tener 
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delante de sus ojos las trazas, las evidencias, los 
‘datos’, y no ser capaz de verlos, y menos aún de 
interpretarlos.  Como la carta robada de Poe, que a fuerza 
de estar ante nuestros ojos es imposible encontrar. 
 
 Y en este sentido, es obvio que las fuentes orales, 
junto a los archivos de empresa, la documentación gráfica, 
el material impreso, la prensa, caso de existir, la 
maquinaria, etc. son, para recuperar la memoria del 
trabajo, un recurso de primer orden.  Como lo han escrito 
dos investigadores españoles en un magnífico estudio sobre 
la industria azucarera de Motril, 
 
“En contraste con la relativa abundancia de restos 
materiales, no es demasiado lo que conocemos de los 
procesos de trabajo ni de las condiciones laborales y de 
vida de quienes lo ejercían.  Esos entresijos de la 
historia cotidiana sólo persisten en la memoria de quienes 
lo vivieron, y es esa memoria una valiosa fuente de 
información”10. 
 
 Pero podemos saber más, interpretando las fuentes. Por 
ejemplo, en un olvidado Informe publicado en 1845, Ramón de 
La Sagra, el prolífico autor a quien no dudaría en 
calificar de primer sociólogo español, no sólo se nos 
informa y describe la localización de las fábricas, sino 
que describe –con la autoridad de su obra- los 
procedimientos “atrasados y viciosos”, del “estado presente 
de la fabricación del azucar”, sino que se proponen 
soluciones para algunos de los problemas fundamentales de 
esta industria.   
 
 El que le parece más importante a De La Sagra es el de 
que la mayor parte del año tanto los operarios como los 
edificios, estén ociosos.  Que sólo “trabajen” ambos 
durante la cosecha. Y esta es la solución que plantea, que 
bien podrían leer con atención tantos ‘empresarios’ 
actuales: 
 
“El primer inconveniente se creerá obviar diciendo que los 
operarios no sean pagados por la empresa más que el tiempo 
de la molienda; pero, además de que esta circunstancia no 
podrá ser aplicable a los empleados de mayor importancia, 
tampoco es ventajoso para una bien calculada empresa, el 
cambio frecuente de operarios, a que semejante sistema 
espone [sic], porque no es posible asegurarlos buenos con 
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una ocupación accidental y variable.  Una fábrica debe 
constituir una gran familia, cuyos individuos vean en ella, 
y sólo en ella, su existencia presente, su porvenir y el de 
sus hijos asegurados”11 
 
 No sólo persiste esa memoria en las mentes y las 
evocaciones de quienes lo vivieron. Pues no es el método de 
extracción de las informaciones las que pueden decirnos 
cómo se trabajaba, quiénes eran los trabajadores, con qué 
organización del trabajo se integraban los fragmentos de 
cada obrero colectivo.  No es la técnica de recogida de la 
información, sino los objetivos de una búsqueda, la cultura 
epistémica del investigador o investigadora, lo que se pone 
en marcha cuando se “trata de reconstruir las vidas de los 
mineros mismos [si ese es el caso], quiénes eran, de dónde 
venían y cómo interactuaban con el mundo a su alrededor”12. 
 
Esa memoria se puede plasmar en datos diversos, 
informaciones de periódicos, entrevistas en prensa, cartas, 
o ‘datos’ recogidos en entrevistas orales.  Pero habrá 
otras trazas, pistas, huellas que pueden estar en los 
restos físicos.  Basta saber interpretarlos. Por ejemplo la 
‘personalización’ de los puestos de trabajo que recogen las 
fotografías, como hemos documentado en el caso del estudio 
de las trabajadoras del esparto en Villarejo de Salvanés. 
Puede estar, igualmente, en los Reglamentos internos de 
fábrica, como agudamente, ‘a contrapelo’, en sus propias 
palabras, ha señalado ejemplarmente José María Sierra en un 
artículo lleno de iluminaciones13. 
 
Perspectiva epistemológica y metodológica que 
sagazmente ha desplegado Gustave Nicholas Fisher, tanto en 
su aspecto histórico, con un enfoque muy semejante al 
nuestro, como en su enfoque actual, recuperando los más 
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actuales problemas planteados por la ergonomía14: el 
espacio como nueva lectura del trabajo, las prácticas 
sociales: tanto el “puesto de trabajo y su espacio 
personal”, como lo que ha llamado “autogestión clandestina 
de los puestos de trabajo”, algo imposible de encontrar si 
no es haciendo sociología cercana, y no contentándose con 
lo que eufemísticamente he llamado “sociología de 
despacho”. 
 
 Esas informaciones pueden estar en los “mitos” o 
estereotipos que perduran a lo largo del tiempo, y que 
pueden analizarse, como hacen los sociólogos de la ciencia, 
con lo que llaman “leyendas urbanas”. 
 
Pueden estar, igualmente, en las novelas o la 
literatura, o en otras formas de expresión artística: 
pintura, cine, etc., que no sólo recogen datos, sino, a 
veces, la plasmación de una memoria generacional, o 
familiar para ser más modestos, como en el caso espléndido 
de la novela Central Eléctrica, de Jesús López Pacheco, 
que, basada en la experiencia infantil y juvenil de su 
autor, durante la guerra civil, reconstruye una memoria muy 
fidedigna de las condiciones de construcción de las grandes 
obras hidráulicas en el franquismo de la postguerra. Ahí 
podemos sospechar (y descubrir con detalle, pues no en vano 
se llamó a este género, de forma a veces muy injustamente 
despectiva, “realismo social”) cuáles eran las condiciones 
de trabajo en la construcción de las grandes presas del 
franquismo: 
 
“Andrés [el ingeniero’ilustrado’] se alejó de allí.  
Había recordado los accidentes de trabajo presenciados por 
él.  ‘Luego nadie sabe nada, nadie se preocupa de nada 
hasta que ocurre algo’, pensó.  Al salir de la central miró 
hacia arriba.   Sobre los cien metros de la presa [de 
Aldeaseca] estaba la pequeña “casa de compuertas”.  Dos 
hombres habían quedado hundidos en aquella mole de cemento.  
No pudo reprimir un gesto de horror.  ‘Quizá son ya cien 
los que han muerto… Y aún no ha terminado.’.  La presa, la 
central, la ladera cortada a pico con dinamita, el túnel 
que se abrió explotando un día antes, la estructura que 
brillaba en lo alto de la ladera izquierda…, todo le 
pareció impresionante.  Una epopeya de dos mil héroes”15 
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 En esas obras públicas, como ha estudiado Alvaro 
Chapa, desde principios del siglo veinte, hasta 1970, 
trabajaron “más de 25.000 hombres”, y mujeres, por ejemplo 
en la construcción de carreteras de acceso a las presas, se 
vieron envueltos en esta ‘epopeya colectiva’: “de la 
inmensa mayoría de ellos no sabemos nada”16. 
 
Sí sabemos algo del “orden laboral” que podía reinar 
en esos entornos productivos. Chapa trata el asunto con 
detalle, por ejemplo en el caso de la presa de Villalcampo. 
El orden laboral se dirigía desde el cuartelillo de la 
Guardia Civil donde “primero repartían golpes y luego 
preguntaban el  porqué de los desórdenes”.  Y los modos y 
maneras de los capataces no eran muy distintos: “De modo 
semejante se portaron bastantes de los capataces y 
encargados de los equipos obreros”.  Y, por si era poco, 
entre los grupos de trabajadores había muchos desterrados 
políticos: bajo ese desconocimiento local, recoge el autor 
de un entrevistado, se escondían un número seguramente 
elevado de policías camuflados17. 
 
 
    --ooOoo-- 
 
 Sólo así, “con este punto de partida en las trazas 
materiales o experienciales de la actividad pasada”, se 
puede abordar una política de recuperación y gestión del 
patrimonio que pueda dar sentido a los vestigios físicos18. 
Porque, contrariamente a lo que suelen dar por hecho 
quienes miran desde fuera a las realidades del trabajo, 
quienes prefieren la comodidad del despacho al trabajo de 
campo, "describir un sistema técnico industrial no va de 
soi.  Y el problema no reside tanto en la complejidad –
piénsese lo que habría que considerar para dar cuenta de 
toda la cadena de fabricación de un coche y sus 
componentes- puesto que una gran parte de las informaciones 
ya no están disponibles, sino más bien en la elección que 
hay que hacer para no centrarse más que en lo que es 
característico de una fabricación en un lugar dado”19. 
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 Así nos gusta descubrir, en un olvidado folleto en las 
estanterías de la Sociedad Económica Madrileña de Amigos 
del País, una pista clave para develar no sólo otro pasado 
industrial olvidado de la capital de España, sino 
informaciones importantes sobre la claridad con que se 
vinculaba la edificación a la organización y vigilancia de 
los trabajadores.  
 
 En la Memoria acerca de la fábrica de calzado de … 
José Soldevila y Castillo, de 1874, con una fuerte 
sensación de serendipity, que diría el desaparecido maestro 
Robert Merton, de aparente ‘casualidad’ o sorpresa para el 
investigador, que en el Barrio de Pozas de Madrid, en el 
Paseo de los Areneros, número 8 (más o menos donde hoy está 
El Corte Inglés de Argüelles), se alzaba una fábrica que, 
cuenta hoy, en 1874, dice el cronista, “con más de 600 
operarios” (que luego son, en el mismo informe, “540 
obreros de ambos sexos)y que produce mensualmente 17.000 
pares de botines.  Además se describen los cinco 
departamentos en que está organizada la empresa, para 
terminar con unas recomendaciones de la Sociedad Económica 
de Amigos del País, actuando como una suerte de “agencia de 
innovación”. De ellas conviene destacar la  
 
“3ª.  [Crear]Un nuevo local, donde los talleres estén bajo 
una sola nave, vigilado por una administración central, y 
dirigido más directamente por un solo jefe que pueda dar 





 La memoria del trabajo son también los propios 
trabajadores y trabajadoras, física y mentalmente modelados 
por el proceso de su conversión de trabajo en fuerza de 
trabajo. Dicho de forma más rotunda, “privilegiamos no la 
posesión de tipos particulares de datos, sino el esfuerzo 
sistemático para responder a una pregunta de 
investigación”21. 
 
 Con la sabiduría que le caracteriza, el que fuera 
Presidente de la asociación internacional de los 
arqueólogos industriales, Louis Bergeron, ha resumido la 
cuestión así: 
                                                            
mismo: veáse Los obreros del Polo. Una cadena de montaje en el 
territorio, Madrid, Universidad Complutense-Universidad Pública de 
Navarra, 2003. 
20
 Nicolás Díaz y Pérez: Memoria acerca de la fábrica de calzado…, 
Madrid, Pedro Montero, 1874, pp. 9, 17, 23 y, la cita última en p. 22. 
21
 Schiffer, 1996ª, p. 76. 
 9 
 
“Por qué no hablar también de una arqueología de la memoria 
que no es solamente, como lo haría el historiador 
[tradicional], la búsqueda de textos –muy raros, 
desgraciadamente-, que nos habrían dejado los obreros e 
incluso los patronos, sino que está más cerca del método 
etnológico y de la historia oral, una arqueología que es la 
recopilación de la palabra obrera y de la palabra patronal, 
una arqueología que suscita, sugiere, ayuda al interrogado 
en la construcción de su propia memoria de la industria”22.  
Una memoria capaz de dar cuenta de lo escrito, de lo 
construido y de lo encarnado en las personas. 
 
 Una forma de enriquecer las fuentes sólo posible con 
una problemática de investigación bien construida: “Si la 
historia es necesaria para interpretar lo que encontramos 
en el terreno, a la inversa, estos descubrimientos aportan 
informaciones inéditas y llevan a tratar de otra forma las 
fuentes documentales”23.  
 
 La memoria del trabajo, en esta interpretación, 
pretende devolver los ‘nervios’ y la sangre, la complejidad 
de la vida en las fábricas y centros de trabajo, su 
singularidad, su contingencia, porque, hay que repetirlo, 
el contenedor no basta, o apenas dice nada una vez que se 
ha vaciado, una vez que se ha convertido en un baldío 
industrial.  
 
 Y ello, para lo que aquí nos ocupa es fundamental en 
la elaboración de una política de reutilización o 
recuperación.  Así lo decía Louis Bergeron a propósito de 
“la memoria de la empresa”, proponiendo para el Lingotto de 
la Fiat en Turín algo muy semejante a lo que nosotros 
preconizamos (lo que, por cierto no se hizo finalmente en 
la ‘reconversión’ llevada a cabo por Renzo Piano).  No 
basta siquiera, dice con tono admirativo hacia la clásica 
película Tiempos modernos, con Charles Chaplin “como 
historiador y antropólogo de la industria”, “sería posible 
transmitir la memoria de lo que hace la cadena de montaje, 
la gestación del vehículo, la relación del hombre con la 
mecanización”24. 
 
                     
22
 L. Bergeron, Archéologie industrielle, patrimoine industriel: le 
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p. 27 
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 Los mataderos, los frigoríficos, en Argentina han sido 
analizados y estudiados con una perspectiva, que 
consideramos ejemplar, por Mirta Zaida Lobato.  Para ella, 
“el espacio fabril [es] un lugar de la memoria del 
trabajo”, y su identificación ha dedicado muchos años de 
investigación condensados ahora en su libro La vida en las 
fábricas.   
 
 “Mi interés –nos dice25- radicaba en averiguar cómo y 
dónde realizaban sus tareas los trabajadores (hombres y 
mujeres), cómo se relacionaban con sus compañeros y con sus 
jefes, de qué manera eran tratados por éstos y cuáles eran 
las razones que tenían para protestar o estar callados”. 
 
 Y para ello recurrirá a todas las técnicas de recogida 
de la información: una explotación exhaustiva de los 
archivos de empresa, una sagaz utilización de la 
iconografía, un recurso sistemático a los propios 
supervivientes, creando, como les llama “grupos de 
recordación”, “como soporte de la memoria”. 
 
 En una entrevista publicada en el diario Clarín de 
Buenos Aires, con ocasión de la aparición del libro, decía: 
“Berisso [el puerto de La Plata, donde estaban ubicados los 
frigoríficos norteamericanos Swift (1907-1970) y Armour 
(1915-1969)] es un verdadero laboratorio sociológico.  Aquí 
se construyó y desarmó una sociedad del trabajo; el cierre 
de los frigoríficos implicó la desaparición del espacio que 
había hecho posible la existencia y la formación de una 
identidad social de los trabajadores en una localidad donde 
la relación entre trabajo y comunidad fue muy fuerte y 
donde, además –como en ningún otro pueblo- hay una gran 
diversidad de grupos étnicos, desde croatas e italianos, 
hasta polacos, ucranianos, lituanos, serbios y búlgaros”.  
Y prosigue más adelante: “la precarización y 
flexibilización laboral, considerados símbolos de la 
sociedad postmoderna, están presentes desde un principio”. 
 
 “La peculiaridad de las grandes empresas 
norteamericanas era su racionalidad: no desperdiciaban 
absolutamente nada del animal y tampoco de la fuerza de 
trabajo.  No había tiempos muertos para el trabajador.  Es 
lo que ellos llaman la racionalidad científica en el 
trabajo”26. 
                     
25
 M.Z. Lobato, La vida en las fábricas, 2001, p. 35. La cita anterior 
en la p.77. 
26
 Liliana Moreno: “Apogeo y caida de Berisso”, Clarín, domingo 24 de 
junio de 2001.  De Mirta Zaida Lobato ha publicado esta revista, 
Sociología del Trabajo, n.49, un artículo que sustancia alguno de 
estos argumentos, “Organización, racionalidad y eficiencia en la 
organización del trabajo en la Argentina: el sueño de la 
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 He aquí una muestra de sus análisis, que nos recuerda 
las revulsivas páginas escritas por Upton Sinclair en 1906, 
en su novela La jungla, que, precisamente, describía el 
horror de la fabricación de carne en los stockyards de 
Chicago, en el mismo frigorífico Armour, que se instalará 
entre otros lugares, en Berisso, para buscar nuevas fuentes 
de mano de obra barata y disciplinada, también aquí con 
inmigrantes27. 
 
“El americanismo y la perfección del trabajo en los 
frigoríficos alcanzaban su máxima expresión en los ritmos 
de producción, la variedad de procesos, la dispersión de 
los trabajadores en grandes unidades que ocupaban varias 
hectáreas y la contratación de miles de asalariados. La 
división de las tareas y el ritmo de la noria cobra vida en 
los relatos de los trabajadores, en los informes técnicos y 
aparece también en la literatura.  
 
“En 1921, Ismael Moreno describía la playa de matanza 
del siguiente modo:  "’Otra vez el chirrido de hierros, la 
compuerta se abre y otras dos víctimas rodando por la playa 
[…] Los cadáveres salían colgantes, tajados y 
sanguinolentos […] El playero destrababa el engranaje con 
                                                            
americanización y su difusión en la literatura y la prensa”.  Que el 
asunto es capital, y que puede considerarse como el arquetipo del 
trabajo industrial en Argentina durante un largo período de tiempo es 
buena muestra el importante congreso que tuvo lugar en octubre de 2002 
en Buenos Aires, bajo el título general “La cultura del trabajo, 
memoria y presente”, en el que se proponía una “arqueología de 
rescate: la memoria del frigorífico”. Y el interés sigue: los días 1 y 
2 de julio de 2003, se han convocado unas “Jornadas ‘Patrimonio 
Industrial’. Fuerza y riqueza del trabajo colectivo”, también en 
Buenos Aires. Contacto: cicop@sinectis.com.ar. 
27
 He analizado La jungla en mi texto “Un camino y cien senderos…”, 
incluído en En la jungla de lo social.  Reflexiones y oficio de 
sociólogo, 2003.  Valga añadir aquí el importante dato de que Sinclair 
debatió publicamente con la empresa Armour, llamando la atención hacia 
el hecho de que el haber denunciado la poca sanidad de la producción 
de carne, se habían olvidado las más que horrososas condiciones de 
trabajo en los mataderos.  Y, de paso, escribe en 1906 una reflexión 
que bien vale para situaciones más recientes: “Hace unos doce años 
[1894, por tanto] el viejo P.D. Armour, al cerrar una gran huelga, 
declaró que fijaría la población de Packintown [el barrio de los 
mataderos de Chicago] de tal manera que nunca pudieran hacerle a él 
una huelga.  Y así, puso a trabajar a sus agentes para traer hordas de 
emigrantes de Europa del Este –lituanos, polacos, de Bohemia, y 
Eslovacos (…) y como resultado, el viejo P.D. Armour ha conseguido 
todo el trabajo que quería y ha golpeado a la baja los salarios hasta 
la miseria y se ha convertido a sí mismo en uno de los hombres más 
ricos de América y a su hijo [el que instala el Armour en Berisso] en 
uno de la media docena de los dueños de los destinos del pueblo 
americano”. Tomado del Literary Digest, n. 33, 14 de julio de 1906.  
Sobre los orígenes de la “mecanización de la carne” sigue siendo 
imprescindible el libro de Sigfried Giedion, La mecanización toma el 
mando (1948). 
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su percha y descendían las cadenas, como un brazo mecánico, 
depositando los cuerpos blandos vientre arriba sobre el 
suelo, donde caía el chorro de la manguera, cuyo extremo 
llevaba el matambrero al hombro, con esguinces de culebra. 
Los desolladores, con aires de cirujanos, llevando gorras 
blancas y los brazos remangados, se inclinaban metiendo las 
hoces relucientes; un tajo al medio, un tajo suave a la 
derecha, otro a la izquierda, unos pases de magia y la 
manta pelosa caía a ambos lados [...] otros gorros blancos 
se inclinaban sobre la presa. Sacaban las pezuñas, las 
garras. Tocaban con la hoz y caían las articulaciones de 
las patas como si fueran juguetitos de desarme. El playero 
movía su percha;  el brazo mecánico se encogía y el cadáver 
blanco [...] iba al carril con su capa al revés[ ...]  se 
alejaba para dar el sitio a otro […] al volver la fila caía 
la cabeza, la sierra sin fin se llenaba de cuernos y el 
cráneo mefistofélico bajo la cuchilla mecánica quedaba 
partido en dos […] No hay voces de mando la máquina 
gobierna; es una noria gigantesca que anda serpenteando, y 
da a cada uno el tiempo que necesita para mover su hoz; es 
un desfile continuo frente a los hombres […] un descuido es 
bastante para que la res pase sin la operación del 
distraído, y entonces el orden se conturba, la máquina debe 
detenerse, todos protestan y gesticulan  […] Admirable 
ingenio mecánico para que no se derroche un segundo y los 
hombres se vuelvan pieza de máquina, dando y dando 
acompasadamente. La noria anda; los cadáveres cuelgan, los 
canjilones humanos, con las gorras blancas, moviéndose 
isócronos, vierten su fuerza "28.  
 
     -oOo- 
 
   Resumiendo: recuperar la memoria histórica, colectiva 
requiere, pues, un trabajo de identificación de las 
distintas formas que esa memoria ha adoptado en el tiempo y 
en el espacio.  No sólo recuperando e integrando en un 
proceso de trabajo y de producción los vestigios 
materiales, sino también las huellas dejadas en las 
personas y en las instituciones. Esa ‘atmósfera 
industrial’, como la llamó Alfred Marshall, obliga a 
recuperar una memoria, como hemos desarrollado en otro 
lugar29, 
                     
28
 Mirta Zaida Lobato: “Organización, racionalidad y eficiencia en la 
organización del trabajo en Argentina…”, Sociología del Trabajo, n. 
49, 2003. 
29
 Una presentación de esta problemática, junto con el ejemplo de una 
investigación de campo que fue, luego, la tesis doctoral de Maxi 
Santos, está en el artículo que escribimos juntos, “La cualificación 
del trabajo y los distritos industriales: propuestas para una política 
del trabajo”, incluido ahora en J.J. Castillo: A la búsqueda del 
trabajo perdido, Madrid, Editorial Tecnos, 1998, pp. 177-199. Veáse, 
Maximiano Santos: División del trabajo y cooperación entre empresas. 
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1) materializada en artefactos, edificios, vías de 
comunicación, formas productivas, recursos materiales, 
etc. 
 
2) institucionalizada, en organizaciones, formales o 
informales, formas de ‘sociabilidad’, como dicen los 
historiadores, recursos de apoyo… 30Como lo ha escrito 
un investigador francés reconstruyendo la industria de 
las bicicletas, eso le llevó a un trabajo exhaustivo 
de los archivos de la Cámara Sindical. 
 
3) encarnada en personas, en el sentido que ha popularizo 
en la sociología la noción de habitus de Pierre 
Bourdieu, el admirado maestro: un conjunto de 
disposiciones, saberes, capacidades… Un modelado que 
no sólo se muestra en la manera de pensar y de ser, 
sino también en el savoir faire, al igual que en el 
‘saber estar’, en todo aquello que nos conforma, nos 
posibilita y, también, nos limita como personas.  
Todo un programa de investigación, toda una 
problemática bien identificada por Michael Dietler e 
Ingrid Herbich, estudiando los aparatos sociales que 
crean las disposiciones, el habitus; las condiciones 
materiales que influencian la creación de esas 
disposiciones; y el origen y la naturaleza de los 
problemas que provocan las adaptaciones que las 
personas han de realizar, y que las conforman, 
construyendo así una memoria del trabajo particular31. 
 
 Dicho con la admirable profundidad y la bella prosa de 
Marcel Proust, se trata, en este último aspecto de escarbar 
y reconstruir una memoria que no siempre está a primera 
vista, lo que resume así en el último volumen de À la 
recherche du temps perdu, haciendo balance de la que es, 
sin duda alguna una cumbre de la literatura universal: “Yo 
sabía muy bien que mi cerebro era una rica cuenca minera, 
en la que había una extensión inmensa y muy diversa de 
yacimientos preciosos”; porque, para identificar a sus 
personajes “era obligatorio mirarlos al mismo tiempo que 
                                                            
Formas organizativas y estrategias empresariales en los sistemas 
productivos de Arganda del Rey y Fuenlabrada, Madrid, Consejo 
Económico y Social de la CAM, 2000. 
30
 Veáse, por todos, Jorge Uría: “La cultura popular y la 
historiografía española contemporánea: breve historia de un 
desencuentro”, en M. Ortiz y D. Ruiz, E. Sánchez (coords.): 
Movimientos sociales y Estado en la España contemporánea, Cuenca, 
Universidad de Castilla-La Mancha, 2001, pp. 323-377. 
31
 M. Dietler e I. Herbich: “Habitus, techniques, style: an integrated 
approach to the social understanding of material cultural boundaries”, 
en M.F. Stark (ed.): The archaeology of social boundaries, Washington, 
Smithsonian Institution Press, 1998, pp. 233-263. 
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con los ojos, con la memoria”.  Mucho más allá de los 
recuerdos expresados, recuperando también lo que queda 
encarnado en los cuerpos: “pero parece que haya una memoria 
involuntaria de los miembros [del cuerpo], pálida y estéril 
imitación de la otra, que vive mucho más tiempo (…) las 
piernas, los brazos, están llenos de recuerdos 
encerrados”32. 
 
Un patrimonio, como se ve, tangible e intangible. Que  
se nutre de un conjunto de vivencias, creencias, ideas, 
estrategias de supervivencia…, que dan vida renovada a 
cualquier resto físico. Que lo encuadran, que lo convierten 
en un dato con significado.  “Los lugares de la memoria 
son, ante todo los restos”, dice el historiador y maestro 
Pierre Nora.  Lugares que nacen y viven del sentimiento de 
que no hay memoria espontánea, que hay que crearla y 
recrearla: “no hay un hombre-memoria, sino, en su misma 
persona, un lugar de memoria”33. 
 
Lo mismo proponía Maurice Halbwachs, ya en 1925, como 
una forma de “reconstrucción del pasado”, con un estilo de 
escritura que recuerda a Marcel Proust. 
 
Para él explicar la memoria obliga a considerar “las 
circunstancias que la encuadran”: 
 
“Por ello, la sociedad obliga a los hombres, de tiempo en 
tiempo, no solamente a reproducir en el pensamiento los 
acontecimientos anteriores de su vida, sino, también, a 
retocarlos, a completarlos, de manera que, convencidos sin 
embargo de que sus recuerdos son exactos, les comuniquemos 
un prestigio que no poseían en la realidad”34. 
 
El programa de la UNESCO de defensa del Patrimonio 
Inmaterial abre nuevos caminos para esta perspectiva que 
enriquece, potencia (¡y complica¡) la perspectiva de la 
arqueología industrial y la salvaguarda del patrimonio y su 
recuperación. “No sólo catedrales y pirámides tienen 
derecho a formar parte del patrimonio tradicional”, también 
los conocimientos tradicionales35.  Javier Pérez de Cuéllar 
nos muestra el camino: “recordemos, a título de ejemplo, la 
existencia en el Perú de ciertas técnicas ancestrales en la 
                     
32
 Marcel Proust: Le temps retrouvé, París, Flammarion, 1986, pp. 450, 
323 y 61. La traducción es mía, JJC. 
33
 P. Nora: “Entre mémoire et histoire. La problématique des lieux”, p. 
28 y 37; en P. Nora (sous la direction): Les lieux de mémoire.1, 
París, Gallimard-Quarto, 1997, pp. 23-43 [1984]. 
34
 M. Halbwachs: Les cadres sociaux de la mémoire, París Mouton 
Éditeur, 1975 [Primera edición, 1925], p. 113. El capítulo 3, es “La 
recoonstruction du passé”, pp. 83-113. 
35
 Agnès Bardon: “Un pasado que se escucha”, en Fuentes.Unesco, n. 136, 
julio-agosto de 2001, p. 2. 
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construcción de viviendas que permiten enfrentar con 
particular solvencia los frecuentes movimientos sísmicos.  
Las viviendas así construidas son más resistentes a los 
terremotos y menos costosas.  Estas técnicas han sido 
probadas con buen éxito en América Central, que sufre a 












“La realidad no ha sido nunca para mí un pretexto para hacer obras de 
arte, sino el arte un medio necesario para darme cuenta, un poco 
mejor, de lo que veo (…) 
Si estamos de acuerdo en querer captar lo mejor posible lo que vemos, 
se haga ciencia o arte, el abordaje es el mismo(…): el arte y la 
ciencia es intentar comprender” 
 
Alberto Giacometti, Écrits, [1959,1962]37 
 
 
Un objeto de investigación como el descrito, la 
memoria del trabajo, que orienta o fundamenta el crisol de 
disciplinas que es, a nuestro juicio, la Arqueología 
Industrial, implica o conlleva una estrategia de 
investigación que hemos condensado, siguiendo a Gaston 
Bachelard, en que se trata de “pensar para investigar, e 
investigar para pensar”. 
 
 Es el objeto de investigación, la preocupación por (y 
la construcción teórica de) ese objeto, la que define los 
recursos metodológicos que necesariamente han de ponerse en 
práctica.  Los estilos de pensamiento que se funden en la 
plataforma teórica de la arqueología industrial, como 
confluencia de saberes, se fecundan y fertilizan 
mutuamente. Se enriquecen y mudan al poner en práctica el 
trabajo de campo, la investigación concreta. 
 
 La memoria del trabajo, como problema de 
investigación, orienta una mirada común que, si ha de tener 
un punto de arranque, éste ha de ser las  situaciones 
reales de trabajo, la reconstrucción de los procesos de 
trabajo, en un espacio que no es sólo geográfico, sino 
                     
36
 J. Pérez de Cuéllar: “Defensa de lo inmaterial.  La frágil cultura 
oral”, El País, 12 de marzo de 2003. 
37
 A. Giacometti, Écrits, París, Hermann, 2001, pp. 84 y 279. 
 16 
histórico y genealógico.  Que ha de extenderse al dentro y 
fuera de la fábrica o del centro de trabajo, a las mujeres 
y hombres concretos, en un entorno concreto, determinado y 
construído socialmente. Los métodos y los recursos técnicos 
para la recogida de la información vienen impuestos por esa 
perspectiva. 
 
 En San Lorenzo de El Escorial – donde se presentó por 
primera vez este texto- nada mejor que ilustrar nuestro 
argumento rindiendo un homenaje a la memoria de aquellos 
pioneros de la Institución Libre de Enseñanza que 
predicaron con el ejemplo, pisando el terreno, estos mismos 
lares de la Sierra de Guadarrama. 
 
 Cuando se creó, en noviembre de 1886, dentro de la 
ILE, “La Sociedad para el Estudio del Guadarrama”, dejaron 
constancia en su primera circular que las excursiones, su 
trabajo de campo que deja boquiabierto al más avezado 
sociólogo ‘de terreno’: 
 
“Llévanos a estudiar la naturaleza en medio de ella; la 
industria, dentro de las fábricas; el arte ante los 
monumentos; la geografía, recorriendo la tierra; la 
historia en los archivos y museos, y aún en los mismos 
sitios en que tuvieron lugar los acontecimientos; la 
sociología, hablando y viviendo con las gentes”38. 
 
 Que aplicaban lo que decían, de manera muy próxima a 
nuestra argumentación, y son, por ello, los gigantes sobre 
cuyos hombros vemos más claro y más lejos, se puede 
comprobar en el propio Boletín de la ILE.  Y para muestra, 
un botón: Francisco Quiroga realizará una “expedición a 
Valdemorillo” en 1890, “que tiene la vid y el olivo como 
principales cultivos y una fábrica de loza basada en la 
hallosita”. “El objetivo fundamental de la visita era la 
mina de Falcó, de la que se obtenía la hallosita.  De ella 
Quiroga da su situación exacta en las proximidades del río 
Aulencia (en metros y altitud), y explica cómo se realiza 
                     
38
 La circular la recoge Nicolás Ortega en Paisajes y excursiones. 
Francisco Giner, la Institución Libre de Enseñanza y la Sierra de 
Guadarrama, Las Rozas (Madrid), Editorial Raices-Obra Social de Caja 
Madrid, 2001, pp.254-255.  Del mismo puede verse “La concepción de la 
geografía en la Institución Libre de Enseñanza y en la Junta para 
Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas”, en J. Gómez 
Mendoza y Nicolás Ortega: Naturalismo y geografía en España (Desde 
mediados del siglo XIX hasta la guerra civil), Madrid, Fundación Banco 
Exterior, 1992, pp. 19-77. El complemento, para nuestra aproximación, 
es el libro de Julio Vías Memorias del Guadarrama.  Historia del 
descubrimiento de unas montañas, Madrid, Ediciones La Librería, 2001. 
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la explotación del mineral y cuáles son las características 
fundamentales del mismo”39. 
 
 Así lo decía el propio Quiroga: “Dentro del pueblo [de 
Valdemorillo] y al lado de la iglesia, está la fábrica de 
loza que no pusimos empeño en visitar por ser domingo y 
estar parada.  De las eras que hay a la salida del pueblo y 
cerca de una ermita, a 900 m. del pueblo, parte el camino 
que va directamente a la mina de Falcó, que se halla a 
3.900 m. al E. 24º 30’ N. del pueblo en línea recta (…) El 
camino es árido, sin vegetación, sobre arena granítica, 
pero teniendo por delante el pànorama de toda la sierra.  
La mina no se ve hasta estar a 100 m. de ella, al comenzar 
a bajar al río Aulencia que corre por una estrecha garganta 
áspera y triste, abierta a la planicie granítica.  Del 
pueblo a la mina anduvimos 4.234 m.(…). 
 La mina consiste en un pozo maestro de 100 m. de 
profundidad, por el cual bajan y suben, sacando agua 
constantemente día y noche, dos grandes cubos movidos por 
un malacate, que es la única máquina que allí se usa (…)”. 
 
 Pronto hallaron nuestros “excursionistas”, Francisco 
Quiroga, Catedrático de la Facultad de Ciencias, y el 
‘alumno del museo D. Carlos Hernández’, su informante 
privilegiado, y he aquí lo que les enseñó y dijo: “En el 
camino de Valdemorillo a la mina se había unido a nosotros 
un hombre de edad, que dijo ser el atizador de la máquina 
de la fábrica, conocido en el pueblo con el apodo del Tío 
Patata, quien se compromometió a ponernos en el camino de 
Galapagar”, y les acompañó una buena parte del camino de 
vuelta, yendo a Villalba. En ese tránsito, les dejó en el 
camino de Viñas Viejas, y “entretuvo aquella pequeña parte 
de nuestra marcha dándonos noticias de cómo se tiró por 
allí el dinero sin conocimiento ninguno, en la época en que 
se desarrolló el furor minero en aquella región, alucinadas 
las gentes con Hiendelaencina40, y contándonos la triste 
vida de un hombre que la ha pasado toda en las minas y 
llega a los 60 años, gastado por el excesivo trabajo, con 
su mujer enferma y ganando por junto seis reales, el día 
que está al pie de la máquina de sol a sol metiendo leña en 
el hogar”41. 
                     
39
 Lo recoge Manuel Mollá en su texto, incluído también en Naturalismo 
y geografía, citado en nota anterior, pp. 275-345: “El conocimiento 
naturalista de la Sierra del Guadarrama.  Ciencia, educación y 
recreo”.  La cita en pp. 319-320. 
40
 Nota de JJC: veáse, como primera aproximación Andrés Campos 
“Hiendelaencina. El tesoro de la sierra pobre.  Un paseo por las minas 
de plata que revolucionaron en 1844 este pacífico pueblo del noroeste 
de Guadalajara”, El País, edición Madrid, 16 de febrero de 2001. 
41
 Francisco Quiroga: “Una expedición a Valdemorillo”, Boletin de la 
Institución Libre de Enseñanza, vol. XIV, n. 325, 1.890, pp. 247-249. 




III. El vínculo: Arqueología Industrial y Patrimonio 
Industrial, un continuo inseparable. 
 
 
“La memoria es una imagen del pasado construída por una subjetividad 
en el presente”. 
 
Alan Megill, History, memory, identity, 1988. 
 
 
Alfrey y Putnam, en un excepcional libro sobre la 
recuperación y reutilización del patrimonio industrial, han 
puesto de relieve la necesidad de vincular el estudio y la 
investigación, la arqueología industrial, con la 
identificación y puesta en valor del patrimonio.  Viendo el 
proceso como un todo.  Así la interpretación, y en su forma 
visible, los ‘centros de interpretación’, estará 
condicionada por aquel abordaje y por sus aportaciones42. 
 
De manera insuperable, a mi juicio, ha tratado la 
cuestión Diane Barthel, al analizar el “papel de la 
salvaguarda histórica en la creación de las memorias 
colectivas”. Los procesos que condicionan la preservación 
del patrimonio industrial están condicionados por tres 
procesos sociales: 1) la selección; 2) la 
contextualización; y 3) la interpretación43. 
 
No sólo, argumenta, la tecnología es “socialmente 
construída”, sino que también es socialmente re-construida. 
Los monumentos, como dice la palabra alemana, Denkmal, son 
“ocasiones para la reflexión”.  Y eso es lo primero que 
debieran ser, a su juicio, las ruinas industriales. 
 
Aquí, “el significado se ha convertido en objeto 
explícito de contestación”, pues “los objetos mismos pueden 
hablar más alto que las palabras [de los folletos o centros 
de interpretación]”44.  Todo ello, termina diciendo porque 
“los aspectos específicos del pasado industrial pueden ser 
expropiados y darles diferentes interpretaciones.  Estas 
                                                            
explica en nota a pie “es una arcilla muy pura, es decir, silicato de 
alúmina hidratado, pero no sedimentaria sino formando venas en el seno 
de granitos y pórfidos.  La diferencia del caolín su yacimiento y la 
cantidad de agua que contiene”. Sobre Las lozas de Valdemorillo es 
fundamental el libro del mismo título de José María Sierra e Isabel 
Tuda (veánse las referencias bibliográficas). 
42
 Alfrey y Putnam, 1992, capítulo 5, “Interpretation: linking 
resources and uses”. 
43
 Diane Barthel: “Getting in touch with history: the role of historic 
preservation in shaping collective memories”, Qualitative Sociology, 
vol. 19, n. 3, 1996, pp. 345-364. 
44
 D. Barthel, obra citada, pp. 356-357. 
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interpretaciones dependen en parte de los intereses 
materiales e ideales de los actores sociales implicados”45. 
 
Con la sabiduría de Perogrullo se podría decir que es 
algo tan simple como que para mostrar las culturas, lo 





 ¿Se hace así en la práctica?.  La respuesta más 
tranquilizadora es creer, o decir, que sí, aunque sea en 
distintos grados de profundidad.  Y es cierto, a veces… 
Así se ha hecho, por poner ejemplos valiosos, en alguno de 
los cuales ha participado nuestro equipo (Mercedes López 
García, Paloma Candela, Arturo Lahera), con el Museo de los 
Molinos del Tajuña [ver diapos], recuperado de manera 
ejemplar gracias a la memoria y la participación activa del 
último molinero, hoy desgraciadamente desaparecido; se ha 
hecho así para la recuperación de la Fabrica de Gas de 
Oviedo; o para la Fábrica de Harinas ‘La Esperanza’ de 
Alcalá de Henares47. 
 
Pero también se ha hecho tarde (pero muy bien) para la 
Fábrica de Cervezas ‘El Águila’, actual biblioteca regional 
de Madrid48.  O se ha hecho medianamente bien en 
Valdemorillo con los hornos de Falcó49.  O rematadamente 
mal con la fábrica de harinas, convertida en restaurante, 
en la misma ciudad. 
 
                     
45
 D. Barthel, obra citada, p. 360. 
46
 Veáse el excelente libro, editado por Robert Lumley, The museum 
time-machine. Putting cultures on display, Londres-Nueva York, 
Routledge, A Comedia Book, 1988.  En él destaco, para lo que ahora nos 
concierne, los textos de Philippe Hoyau: “Heritage and ‘the conserver 
society’: the French case”, pp. 27-35; y, sobre todo, Bob West: “The 
making of the english working past: a critical view of the Ironbridge 
Gorge Museum”, pp. 36-62. 
47
 Mercedes López García, Informe técnico sobre la recuperación de la 
Fabrica de Gas de Oviedo, realizado por encargo del gobierno regional 
asturiano, 2002. 
48
 Josefina Piñón, Cervecera ‘El Águila’, (1900-1936).  Trabajo y 
tecnología en los orígenes industriales de Madrid, Madrid, Editorial 
Complutense, 2003 (publicado con la colaboración de la Comunidad de 
Madrid).  Jose forma parte de nuestro equipo de investigación y su 
libro es el resultado del trabajo final de sus Cursos de Doctorado, 
iniciado en nuestro curso de Doctorado “Arqueología industrial, 
arqueología del trabajo en Madrid”. 
49
 Paloma Candela y Arturo Lahera: Valdemorillo. Informe Piloto para el 
Inventario del Patrimonio Industrial de la Comunidad de Madrid, 
Madrid, Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, UCM-Escuela de 
Ingenieros de Caminos, UPM, 2001 [Puede consultarse en la Dirección 
General del Patrimonio Histórico de la CAM] 
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 Como entra un caballo en una cacharrería se ha hecho 
con la ‘recuperación’(¡) del tunel que conducía al viejo 
puerto de Laredo, en Cantabria, donde de poco sirvió el, 
llamémosle así, estudio previo, que realicé en 1995.  Allí 
la combinación de los intereses inmobiliarios y una 
ignorancia que hiere la más dura sensibilidad hacia la 
memoria y la tradición local, se han gastado 127 millones 
de pesetas en consumar un destrozo que tiene pocas 
posibilidades de ser superado50. Y, para rematarlo, la 
emblemática Fábrica de Salvarrey, en el puerto, propuesta 
para albergar la sede central de un “museo del trabajo en 
la mar”, y que, a lo largo de los años ha sido una de las 
señas de identidad, y la principal fuente de recursos de 
muchas familias, ha sido derruida y ‘convertida’ en 
ganancias inmobiliarias y desastre urbano que ha roto la 
“línea del cielo” de Laredo visto desde el mar51. 
 
  Se ha hecho contra la movilización de la población, 
borrando una memoria y unas posibilidades de reutilización 
excepcionales en el caso del depósito elevado de Salamanca, 
que tuvimos ocasión de documentar en 1998. Jesús Delgado y 
sus colegas de Salamanca han llevado a cabo una labor 
encomiable que hoy se recoge en su página web y en una 
publicación reciente52. 
 
 Y una auténtica destrucción de la memoria del trabajo 
es lo que se ha llevado a cabo en Monterrey, California, 
convirtiendo la que fuera Ocean View, un lugar donde se 
                     
50
 Juan José Castillo: “Un muelle para atracar la memoria: un museo del 
trabajo en el mar para Laredo”, El Diario Montañés, 28 de agosto de 
1995.  
51
 El 13 de agosto de 1998, el profesor de la Universidad de Cantabria 
Alberto Ansola, laredano y autor de una extraordinaria tesis doctoral, 
y de diversos estudios y publicaciones sobre la industria pesquera y 
conservera en Cantabria y en el norte de España, presentó una 
solicitud de declaración de Bien de Interés Cultural ante el Gobierno 
cántabro, en la que argumentaba que “dicha fábrica, construída en 1907 
para el conservero castreño Nicolás Salvarrey y Cerro por el 
arquitecto, también castreño, Eladio Laredo, no sólo tiene un claro 
valor arquitectónico en sí misma, pues su estructura, tipología y 
ornamentos resumen las innovaciones modernas y la estética 
historicista de su autor, sino que es el único establecimiento 
conservero de los primeros años del novecientos que sobrevive en 
Cantabria, y prácticamente en toda Cantabria, el ejemplo inmueble más 
notorio de lo que fue el surgimiento de una industria conservera 
moderna de pescado en la región”.  El silencio administrativo, que 
dicen, ahogó la voz de esta último grito de sensatez que suscribían 
muchos laredanos. De Ansola puede verse su tesis doctoral, dirigida 
por José María Sierra, Cambio económico y modo de vida en las 
comunidades pescadoras cántabras (siglos XIX y XX), 1999, presentada 
en la Universidad de Cantabria y que puede consultarse en la Mediateca 
de la Biblioteca de la Facultad de Geografía e Historia de la UCM. 




establecieron 36 empresas conserveras de pescado, que 
empleaban en su momento álgido, en la década de los años 
treinta, cuatro mil personas, en Cannery Row.  Monterrey 
llegó a ser el puerto de pesca más productivo de los 
Estados Unidos, y el tercero del mundo en la conserva de 
pescado. 
 
 Pues bien, hoy ni siquiera se puede decir que el lugar 
es un ‘parque temático’, porque la fama universal del autor 
de la novela Cannery Row, John Steinbeck, publicada en 
1945, cuando llegó el declive de la industria pesquera y 
conservera, ha hecho desaparecer cualquier rastro del 
trabajo, que incluye la manipulación fotográfica que 
recuerda las primeras poblaciones de chinos en el lugar.  
Como lo ha escrito una especialista, la política de la 
memoria pública ha construido una atracción turística donde 
“la narrativa de ha hecho historia”: 
 
“Steinbeck y sus personajes de ficción, más que las 
fábricas de conservas mismas o los verdaderos trabajadores 
de las mismas, se han convertido en referentes para Cannery 
Row.  Con Steinbeck como punto focal de la Row, ya no hay 
ninguna necesidad de referirse a la herencia industrial de 
la ciudad.  En lugar de anclarse en el pasado y en los 
restos físicos de las canneries, es Steinbeck el que es 
utilizado para poner en marcha la autentificación, el ancla 
en la especificidad del lugar, la imaginería organizada del 
turismo en la Row”53. 
 
      --oo0oo-- 
 
 Sé que el problema que estoy evocando es enormemente 
complejo, y que son muchos los factores (y los intereses) 
que influyen en su desarrollo y concreción.  Algunos tan 
evidentes que, desde luego, no hace falta ser un gran 
especialista para entenderlo.  Pongamos por caso el derribo 
cuasi delictivo de la emblemática Fábrica de Harinas El 
Puente de Aranjuez: aquí todo el estudio realizado por 
nuestro equipo (Paloma Candela y Arturo Lahera), casi se 
les viene encima con las excavadoras y los bulldozers en 
acción mientras trataban de guardar la memoria de los 
restos existentes.  Que la prensa atribuyera a la 
“reconversión inmobiliaria” un beneficio de 2.500 millones 
de pesetas explica mejor que cualquier tratado de 
                     
53
 Tomo la cita del artículo de John Walton “Narrative, action and 
collective memory: the production of California history”, localizado 
en Internet.  La cita textual está tomada de Martha K. Norkunas: The 
politics of public memory: tourism, history and ethnicity in Monterey, 
California, Albany, Nueva York, State University of New York Press, 
1993, p.63. 
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sociología el que Aranjuez sea hoy, como dijimos en la 
prensa “un paisaje truncado”54. 
 
 La recuperación histórica de un conjunto productivo, 
que pretenda devolver a la comunidad, la actual, un 
vestigio o una pieza de su propia memoria plantea desde 
luego problemas nada evidentes. Cómo se integró esa memoria 
en el paisaje mental de los trabajadores, sí, pero, sobre 
todo, de la comunidad más amplia, de los habitantes de un 
lugar.  Porque de lo que se trata es de recuperar, 
devolver, y hacer patrimonio común no mistificado, ni 
truncado, ni convertido en una especie de fetiche 
irreconocible, las huellas del pasado.  Como una forma de 
enraizar el pasado con el futuro. 
 
 Un buen ejemplo, es decir un muy mal ejemplo, seamos 
precisos, es el caso tan expresiva y doloridamente 
defendido por José Martín, en su artículo “Patrimonio 
industrial y memoria colectiva: el caso de Puerto de 
Sagunto”.  Un artículo que se fundamenta en su tesis 
doctoral, por un lado, y en una participación directa en el 
intento de ‘salvar de la quema’, o sea, otra vez de la 
incuria, la ignorancia, o la interpretación tecnologista, 
las políticas de salvaguarda del patrimonio.  El gigantesco 
palillo de dientes, en que ha quedado la representación de 
la antigua siderúrgica, en un desolado paisaje que ha 
arrancado de cuajo la memoria de todo un pueblo, es una 
muestra aterradora de lo que decimos.  Que lleve unos años 
anunciada la creación de un “centro de interpretación” en 
el Alto Horno n. 2 no puede leerse más que como una especie 
de burla, una gracia de ignorantes55. 
 
 
                     
54
 P. Candela, J.J. Castillo, M. López García: “Aranjuez: un paisaje 
truncado.  La defensa del patrimonio histórico”, El País, 8 de 
diciembre de 2002 (Edición Madrid).  Un responsable del urbanismo de 
Aranjuez, cuyo equipo municipal está denunciado ante los tribunales de 
formar parte de la trama inmobiliaria que llevó a cabo la 
recalificación de los terrenos, justo enfrente, al otro lado del río, 
del Palacio, escribió una virulenta carta al periódico e intentó 
abortar la presentación del libro al que aludí más arriba, y que tuvo, 
a su pesar, lugar el 15 de diciembre de 2002.  La foto de portada del 
libro recoge la majestuosa imagen de este monumento destruído.  
Nuestro último homenaje contra la barbarie. 
55
 Veáse “Patrimonio industrial y memoria colectiva: el caso de Puerto 
Sagunto”, de próxima publicación en Sociología del Trabajo, Madrid, 
Editorial Siglo XXI, de José Luis Martín Martínez; y también su libro 
Urbanismo y arquitectura industrial en Puerto de Sagunto, Sagunto, 
Caja de Ahorros de Sagunto, 1991.  Veáse, igualmente, de Horacio 
Capel, el apartado “El patrimonio histórico industrial y la identidad 
colectiva”, en su artículo “La rehabilitación y el uso del patrimonio 
histórico industrial”, en Documents d’Analisi Geogràfica, n. 29, 1996, 
pp. 19-50. 
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“Esa culta latiniparla, atrincherada tras un bosque de términos vacíos 
y que no guardan más secreto que el de su vaciedad, despide a los 
grandes filósofos haciéndoles defensores de extremismos 
contradictorios entre los cuales surge la estupidez del profesor 
camuflada en sabiduría de un postizo término medio.  Hay dos verdades: 
una la del empíreo de palabras huecas que tejen el espejismo 
vergonzoso de un saber, y otra, la del torrente de dolor y cólera que 
alienta nuestra vida golpeada de cada día”, 
 
Fernando Savater, La filosofía tachada, 197257. 
 
 
Los argumentos que venimos desarrollando dan por 
supuesto que hablamos de las mejores posibilidades de 
recuperación e integración de los restos del trabajo del 
pasado, materiales o no, gracias a un abordaje que integra 
la memoria del trabajo en los proyectos de reutilización, 
de puesta en valor, de reconstrucción de una historia que 
pueda integrarse en el común vivir de colectivos de 
personas que no quieren perder sus raíces. 
 
Ahora bien, también sabemos que esta estrategia puede 
tener, está teniendo, y no sólo, claro está, en nuestro 
país, sino a nivel internacional, y en lo que más cerca nos 
atañe, en la Unión Europea, una valoración en ascenso: ya 
sea por sus posibilidades de desarrollo local integrado, 
por su capacidad para crear lo que se ha dado en llamar (y 
a algunos no nos deja de provocar una sonrisa) “yacimientos 
de empleo”58; ya sea por la necesidad de reutilización (por 
ejemplo con fines turísticos) ante el desplome social que 
puede suponer que “una fábrica se cierra”59.  
 
Pero también, como contratendencia que sólo puede 
augurar malas noticias, y para épocas más recientes, los 
                     
56
 La contundente frase que resume la necesidad de enriquecer la 
plataforma disciplinaria que es la Arqueología Industrial, es, 
nuevamente de Louis Bergeron, en el “Preface” a C. Geslin (sous la 
direction): La vie Industrielle en Bretagne. Une mémoire a conserver, 
2001, p. 7-8. 
57
 Fernando Savater, La filosofía tachada, Madrid, Taurus, 1972. 
58
 Me sumo a los irónicos comentarios de Rafael Sánchez Ferlosio en Non 
olet, Barcelona, Destino, 2003, pp. 7-13. 
59
 Juan José Castillo´: “La estrategia de las multinacionales: La 
revolución comienza en Ólvega”, El País, 9 de julio de 2001, p. 60 
(‘Economía’). 
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ejemplos de take the money and run: empresas que trasladan 
de la noche a la mañana sus instalaciones, que las 
desagregan, que las “encogen”, que desaparecen dejando el 
único rastro de la desolación y el desempleo, están todos 
los días en los periódicos (en los españoles y en los de 
cualquier otro país de la Unión Europea, para no salirnos 
ahora de nuestro entorno más próximo)60.   
 
Por ello somos bien conscientes de que con un “estilo 
de conocimiento”, para decirlo como Ludwig Fleck, como el 
que proponemos se puede contribuir, y mucho, a luchar 
contra la papelera.  Pero hace falta algo más que buenos 
estudios para luchar contra el bulldozer.  Y no nos parece 
de buen gusto la broma de que con esa tendencia, la 
negativa, tenemos cada vez un campo más amplio de 
actuación, como bomberos metafóricos de la ruina y la 
destrucción.  Porque, si todo el mundo está de acuerdo en 
que la cultura material es el corazón de la arqueología, 
también es cierto que “las actividades tecnológicas crean 
mundos de valores y significados” que minan la cohesión 
social y las vidas de las personas cuando son extirpados 
bruscamente61. 
 
De ahí que, como trasfondo de nuestros análisis 
concretos y de terreno, es cada vez más necesaria una 
“etnografía global”, capaz de dar cuenta de “los trabajos 
en las fábricas y en el campo”.  Y, como siempre, las 
ciencias sociales no deben dejarse seducir por las palabras 
huecas de tanta teoría ‘global’ que, muchas veces no deja 
de ser más que verborrea ideológica, que se vende en 
supermercados y aeropuertos como el último grito de la 
“teoría” sociológica, o de las ciencias sociales más 
ampliamente hablando62. 
 
Como se ha escrito a propósito de un best seller 
sociológico, que cierra más que abre posibilidades de 
imaginar un mundo donde la memoria del trabajo siga siendo 
protagonista, “una de las herramientas del oficio de este 
                     
60
 No hablamos en este caso de oídas: el proyecto de investigación que 
estamos terminando este año 2003, TRABIN, “El trabajo invisible en 
España” contiene diez estudios de caso que muestran más que 
palmariamente lo que decimos.  Veáse el último capítulo de mi libro, 
ya citado, En la jungla de lo social, escrito con Pablo López Calle y 
Arturo Lahera, “El trabajo invisible en España: una evaluación y 
valoración del trabajo realmente existente, de su condición, problemas 
y esperanzas (Proyecto TRABIN)”, pp. 155-180. trabin@cps.ucm.es. 
61
 Margaret W. Conkey: “An end note: refraiming materiality for 
archaeology”, en E.S. Chilton: Material meanings.  Critical approaches 
to the interpretation of material culture, 1999, pp. 133-141. 
62
  Zsuzsa Gille y Seán Ó Riain: “Global ethnography”, Annual Review of 
Sociology, vol. 28, 2002, pp. 271-295.; Sutti Ortiz: “Laboring in the 
factories and in the fields”, Annual Review of Anthropology, vol. 31, 
2002, pp. 395-417. 
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tipo de teoría [que yo entrecomillaría, JJC] es la 
fabricación de frases llamativas (aunque vacuas) que, no 
contribuyen a nuestro entendimiento del mundo un ápice, 
pero que pronto serán citadas por ‘los del gremio’”, 
olvidando que “la buena ciencia social usa hechos para 
inspirar la teoría y/o para contrastar la validez empírica 
de una teoría”63. Investigación concreta, teóricamente 
orientada que es la única posibilidad de proponer nuevos 
espacios de esperanza “vinculando lo personal con lo local, 
lo regional y finalmente lo internacional”. 
 
Pues, “¿qué sucede cuando las fábricas desaparecen o 
se vuelven tan móviles como para que la organización 
permanente [de los trabajadores, y su memoria] resulte 
difícil, sino imposible…?”64. Porque “la política está 
siempre inmersa en las ‘formas de vida’ y en las 





Que todos los restos industriales pueden ser 
“reutilizados”, (¿cómo y a qué precio?), se puede 
ejemplificar con el lúcido comentario que hacía Salvador 
Forner en 1989 a propósito de Alcoy, en el País Valenciano: 
“Así –decía entonces66- edificios fabriles han pasado a 
albergar una discoteca, un gimnasio, una hamburguesería, 
varios disco-bares y las sedes de la Asociación de 
Investigación de la Industria Textil de Alcoy y el Centro 
de Empresas e Innovación.  Igualmente el Ayuntamiento tiene 
previsto instalar una estación de autobuses, un centro de 
higiene y una escuela de formación profesional en varios 
edificios fabriles”.  Pero estas intervenciones, continúa 
se han hecho de manera puntual y, en cambio, se han 
desconsiderado los edificios de la “primera 
industrialización situados junto al río Molinar, la 
vivienda obrera, la maquinaria o el patrimonio inmaterial”. 
 
Un adanismo, como nos enseñaba Don Paulino Garagorri, 
un olvido de las raíces, un perpetuo y vano querer empezar 
                     
63
 Peter Abell y Diane Reyniers: “On the failure of social theory.  
Review article”, British Journal of Sociology, vol. 51, n. 4, 
diciembre de 2000, pp. 739-750.  Las citas en pp. 748 y 749. 
64
 David Harvey: Espacios de esperanza, Madrid, Akal, 2003, p. 67. 
65
 D. Harvey, obra citada, p. 74.  Un magnífico ejemplo, aplicado a lo 
que nos ocupa en este texto, es el análisis, con abundante material 
iconográfico que lleva a cabo Harvey sobre la ciudad de Baltimore, en 
Estados Unidos.  En él se analizan las ‘reconversiones industriales’, 
con excelentes ejemplos del puerto, por ejemplo. Veáse, D. Harvey, 
obra citada, capítulo VIII, “Los espacios de la utopía”, pp. 159-210. 
66
 S. Forner: “Arqueología y patrimonio industrial”, en Canelobre 
(Alicante) n. 16, 1989, pp. 18-24. 
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‘de cero’, que quizá está ya hoy medianamente paliado, 
gracias, precisamente a intervenciones posteriores 
dirigidas por el mismo Forner y su equipo. 
 
Pero esa especie de “postmodernismo psicodélico” 
amante del ruido y que maldice cuanto ignora, no es más que 
la folklórica punta del iceberg de una actitud que es una 
lacra que ya se manifestaba en Madrid con ocasión de la 
Exposición Industrial de 1850.  Así se lamentaba la Junta 
Calificadora de esa exposición en la Memoria de la 
Industria Española: 
 
“¿Por qué, pues, esta industria inocente y tradicional no 
ha figurado con sus productos en la exposición que acaba de 
celebrarse?.  Hubiera querido la Junta ver en ella las 
toscas filaturas; sus gergas y sayales; sus linos y cáñamos 
rastrillados; las plantas que lleva a los herbarios; los 
instrumentos agrícolas forjados en sus fraguas; los barros 
ordinarios que abastecen sus cabañas; sus esteras de 
esparto, y sus lienzos caseros.  Porque esos rudos 
productos aseguran la existencia de miles de individuos; 
porque bajo su tosca apariencia encierran las bellas y 
costosas creaciones que nos sorprenden en los palacios del 
poderoso”67. 
 
 Sigue siendo, pues, y ese es nuestro papel, la hora 
del estudio, de la investigación, del desarrollo de esta 
plataforma multidisciplinar que es la Arqueología 
Industrial.  Pero no cabe duda de que para que el 
Patrimonio Industrial pueda ser tal, nuestra herencia y 
nuestras raíces, el compromiso del investigador, nuestro 
compromiso, tiene que fundar nuestra obligación como 
ciudadanos. 
 
Tiene que estar del lado de la acción razonable. Ahora 
que aún podemos salvar y disfrutar, nosotros y nuestros 
hijos, de la memoria del trabajo, “arrancar una sombra, 
olvidar un olvido”68. 
 
                     
67
 Tomo el texto de Pitarch y Dalmases, Arte e industria…, pp. 10-12. 
La referencia original en la nota 2 de la p. 12. 
68
 Luis Cernuda, La realidad y el deseo, 1991, p.176 (De “Donde habite 
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El artículo, que presenta los argumentos presentados por el 
autor con ocasión de dos reuniones internacionales sobre el 
papel de la memoria e historia del trabajo en la 
recuperación del patrimonio industrial, se articula en 
torno a cuatro argumentos estrechamente vinculados entre 
sí: en primer lugar se discute el objeto mismo “memoria del 
trabajo”, utilizado muchas veces de forma trivial y 
acientífica, para ‘decorar’ la reutilización de baldíos 
industriales, lo que contribuye a borrar las trazas del 
trabajo mismo, fetichizando edificios y artefactos 
técnicos, fuera del contexto en el que sirvieron para 
producir bienes o servicios; en segundo lugar, se muestra 
el camino metodológico, el enfoque de investigación, que ha 
de presidir una recuperación histórica ‘realista’; en 
tercer lugar se muestra como la arqueología industrial es, 
necesariamente, la base sobre la que planificar la 
recuperación y utilización de la historia del trabajo, los 
centros de interpretación, la devolución de la historia al 
presente para fundamentar su uso pedagógico, turístico y 
cultural; finalmente, en un cuarto movimiento, se argumenta 
la necesidad de conocimiento e investigación, pero también 
de la acción política razonable para poder luchar tanto 
contra el olvido histórico, la papelera, como contra el 
bulldozer de los intereses especulativos, reuniendo el 
compromiso del investigador con el del ciudadano tout 
court. 
